Dari Jalan Temenggung ke Jalan Bayam

Jalan ini sudah kususuri dengan langkah cepat sejak mencari Kak Jah (allayarhamah Seniman Negara) untuk data seni hias Melayu (1975). Senyuman dan jelingan manjanya masih melompat-lompat di pandangan. Kota Bharu tetap seperti selalu, mewah dengan pancawarna sejak menyusuri pasar Khatijah atau bazar batiknya. Di pasar Khatijah ku cari sarung batik lama. Tetapi para penjual menyuguh batik sutera, jualan sepasang empat meter harga ratusan ringgit. Tentu tidak memancing seleraku, kerana aku mencari batik kain kapas, sarung batik empat lapis, bukan yang serabut dengan warna dasar yang meloncat-loncat kilau warnanya. Tetapi ingatan lebih resah, aku harus segera ke Jalan Bayam. Mana Yati, Mala sejak berbulan hpnya tidak sudi menyambut tanya. Hinggal tiba di Jalan Temenggung (di Hotel lama Temenggung, Mala sudi memberi tahu hp Shikin). Awan sudah menguak, mentari bersinar cantik. Kami tiba di Jalan Bayam rumah no 48000. Tetapi rumah lama SN , bumbung limas, dinding cat putih sudah dilupus, berganti banglo mewah, berpagar warna emas. Wakaf bunga juga bertiang batu, di situ Shikin dan suaminya Emer menyambut kami. Kami sudah meredah ke kawasan makam di hujung jalan Bayam, Ya lapan tahun lalu, menjelang jam 11 malam, jenazahnya disemadikan di situ. Kini aku datang lagi hanya berbekal doa Al Fatiha, terkedu di sisi pusara yang sudah berselaput lumut, nama yang dilakar di bahagian kepala hanya mencatat nama, dan tarikh berangkat. Tanpa sebarang tanda pengenalan. Shikin juga tersuak-suak menarik lalang mencari tapak pusara ibu yang sudah ditumbuhi pohon mengkudu.

Ya dia Seniman Negara yang pernah memberi bakti mengembang ilmu seni warisan Makyung - walau ramai masyarkat Kelantan tidak menyenangi apalagi menghargai peranannya - bagaimana pula dengan para temannya penyelidik yang banyak mendapat ilmu budaya atau para pelajarnya yang kini sudah mencipta nama di panggung Makyung? Bagaimana pandanganmu wahai sahabatku: Kemala, Sutung, Dinsman, Rahimidin, Lim Swee Tin, yang pernah berdamping atau turut menggarab puisi dengan latar sumbangan Allahyarhamah. Mentari makin menyengat, harum pohon bunga cina semerbak dibawa angin. Pohon bunga cina yang merunduk subur di pusara suaminya Zakaria berjajar dipisahkan dengan lima pusara keluarga lain. Ya manusia datang dan dipanggil pulang hanya kerana Kebesaran Yang Maha Berkuasa! Sekali lagi aku menyusur pulang berpaling lagi melihat jalur sepi hanya, Desir lalang dihembus angin petang, lebih tahu Rahsia Sang Pencipta. Amin Ya Rabb.

(setelah kembali dari pusaramu, 24 Julai 2008)

Cahaya dan kebersihan cat air

Selasa, 8 Julai 2008

Pertama adalah pandangan mata. Kedua kau akan diasak ketakjuban dengan kejadian ciptaan Sang Kuasa. Hujan luruh, matahari bersinar, malampun disinari cahaya bulan. Di mana kau pelukis meneropong, sebelum 'meniru'kebesaran Sang Kuasa untuk di'salin'ke atas kertas atau kanvas. Bermula dengan pendeta Cina dan Jepun, meniru adalah kesaksian untuk lebih mencintai, mengasihi. Kata Li Po, 'berjalanlah, tataplah langit, sentuhi bumi di kakimu, dan sanubari wadah mengadun gelora - berdoalah- melukislah'. Tapi aku diasak dentingan getar nilon rebab, bertali lagu si pauh janggi memanggil-manggil, lihatlah ke sukmamu, tataplah merah jingga dari kolam sukma mu, atau ungu lembut muncul dari celah ranting angsana menjulur di jendela rumahmu di pinggir anak Sungai Kancing itu. Apalagi ketika renjisan hujan berderaian mengusik daunan dan bungaan itu. Tumbuhlah kaligrafi amat bersih.

Demikianlah yang kukutip dua hari lalu, ucapan Seniman Negara, Datuk Syed Ahmad Jamal, "Inilah warna cahaya, bersih, dengan kemilau yang selalu mengiringi lukisan cat air'. Tambah beliau lagi 'sejak dulu hingga sekarang, saya sendiri harus melukis dengan berus yang bersih, warna yang bersih, tipis, melayang, cerah dan kemilau'. Kebersihan itu datang dari lubuh jiwa! Bukankah ini juga yang diucapkan oleh Saadi tentang bunga mawar, atau Rindu Tagore kepada kilauan bulan purnama, dan aku pula terlempar jauh ke kebun tamar, yang mencelah di longgokan gunung batu nun jauh di halaman Kekasih Allah. Atas kebenaran dan kebesaran-Mu, cahaya itu juga memencar-mencar , bersih berkilauan tepat suara Azan melantun dari kubah hijau masjid Nabi di Madinah. Bukankah inilah lukisan cat air dan aneka bahan pewarna yang harus bersih dan berkilauan itu!

batu

Sahabat saya yang satu ini memang selalu menggegarkan ide lucunya. Wajahnya serius kalau tidak berbicara, bagai jauh merenung awan. Maklumlah dia memang tergolong manusia pintar mematah bicara lawan. Apa lagi kerjanya memang turun naik mahkamah. Membongkar rahsia lawan bicara, memastikan orang yang disokongnya menang, benang.Semua isu semasa disampaikan bagai cerita dongeng Pak Andeh, dengan Mak Andeh. Tetapi di kalangan pelukis, wahai, dia adalah kolektor yang dirindu, dia membeli dan mengumpul karya pelukis tanah air, apa yang baru...bukankah selepas 10 tahun harga karya itu terus naik, terus naik. Tapi pagi ini yang diceritanya ialah isu batu...mari kita kongsi cerita Pak Andeh bijak kita,husss, SMSnya pagi ini mencatankan isu batu: " Jangan bersedih atau berputih mata...kita hanya hilang BATU PUTIH, kita ada banyak batu lagi batu- BATU PAHAT, BATU GAJAH, BATU BURUK, Batu 3 Shah Alam,Batu 6 Gombak, Batu 9 Cheras, batu kikir dll. Malahan rizab batu kita masih banyak, seperti batu blok,batu bata, batu nesan, batu ladung, batu sempadan & batu belah batu bertangkup. Selain itu ramai yang ada batu api, batu karang, kepala batu, & hati batu...TAK KAN TAK BOLEH JAGA BATU MASING2!"

Wah, kalau sungguh banyak batu yang kita miliki...kenapa sibuk-sibuk berperang di medan antarabangsa hanya kerana seketul batu itu. Tapi ini soal maruah bong, inilah akibatnya kerana melalaikan sejarah dan titik warisan bangsa. Tambah seorang sahabat saya yang sudah kaya raya dengan jualan seni kayu, " Batu Putihku sudah menjadi berputih mata, pulau pisang dah pun menjadi pisang berbuah dua kali". Cuma adinda anakanda saja yang akan meneruskan dan merenung bidalan nenek moyang, atau lemparkan saja ke laut, ke awan, kerana kita kerap kehilangan batu tanda, atas alasan pembangunan meraih harta.

SENI RUPA DUNIA MELAYU: NASI TUMPENG JAWA

SENI RUPA DUNIA MELAYU: NASI TUMPENG JAWA

Sahabat mudaku

Sahabat mudaku yang satu ini agak lucu juga. Oleh kerana sibuk dengan kerja hingga tidak ada hari untuk bersama sahabat karibnya @ si buah hati. Kalau dia lapang, si dia pula sibuk kerja di luar selalu. Aku pula yang sibuk tertanya " Hei tak keluar malam minggu ke? " atau " La, nonton teater sendirian ,dia tak ikut ke". Tapi anehnya, mungkin demi kasih sayang, atau memang dia perlukan kasih sayang itu, maka bermanjalah dengan si Bucuk dan si Tam-tam anak kucing yang nakal tapi manja di rumah kami. Lebih sibuk lagi, kalau si Bucuk deman selsema, atau Tam-tam tak mahu makan, dibawanya ke klinik haiwan. Wah di sinilah rupanya ramai para pengasih penyayang kepada kucing kepada anjing, arnab, atau monyet bertemu dan berkumpul. masing-masing membawa haiwan kesayangan berjumpa doktor yang dengan senyum ramah membelai haiwan itu. Di sini mereka bercakap, mereka bernyanyi malah ada yang menangis kerana kucing kesayangan terangguk sakit, menggigil. Doktor haiwan pun memberi suntikan, memberi pil, dengan pesanan, " Kalau tak simbuh, datang lagi". Inilah rumah kasih sayang menjalinkan kasih antara manusia dan haiwan peliharaannya. Sahabat muda ku ini, tidak mengeluh walau mereka sukar untuk bertemu. Kasih sayang mereka dijalinkan melalu HP saja. Sungguhkah. Aku menunggu mereka bertemu untuk menjalin kasih sayang abadi!

PETANG ITU

Hati ini memang tersentuh, tersayat oleh keanehan hidup hari ini. Boleh kau bayangkan, kalau dikau adalah seorang ibu, sedang minum petang sendirian di ruang Rahasia Resepi ini. Orang sekitar asyik dengan gaya hidup masing-masing. Nah mari berkongsi dengan penglihatan sambil menunggu pesanan minum, coklat keramil dengan carrot butter cake. Siapa di depanmu? Sepasang sahabat dua orang gadis muda tiba-tiba saja menarik kerusi dan duduk bertentangan di depanku. Mereka biasa saja, seorang berkaca mata, memakai kemeja berjalur merah jambu. Lengan digulung hingga ke paras siku. Rambut separas bahu, lurus dan berbelah di sisi kiri. Seorang lagi berblouse kelabu berleher potong v runcing mengarah ke belahan si jantung hati. Rambut agak ikal. Saya melihat seadanya saja, merasakan mereka adik kakak atau kawan se kuliah. Sebentar kemudian pesan kek sudah tiba di meja mereka. Wah, baik sekali persahabatan mereka. Sibaju kelabu menyuap kek tersebut ke bibir si baju merah jambu. Ah masih biasa. Itu tandanya mereka saling berbaik hati. Oooo kemudian, mereka berbalas suapan. Wah lumayan juga menonton kasih sahabat. Eeeeh, si mera jambu mula membelai rambut si baju kelabu. Wah hatiku berdetap. Baru selintas melihat gaya si baju kemeja merah jambu, memang agak selamba, sedang sang aku, berpotret seorang ibu, merasa resah terkilan...wah inikah pasangan muda mudi kita berkasih sayang dengan teman sejenis. Wahai apakah erti kasih sayang itu. Aku tergeletar sendiri memikirkan apakah makna kasih sayang? Kasih di tinggal sepi, atau sayang yang hilang dari lingkungan keluarga adik kakak abang? Teori mana harus ku pelajari, hingga teringatkan seorang sahabat lelaki muda kami juga menolak bercinta dengan pasangan berlainan jenis. Inikah kisah pengikut Nabi Lut yang akhirnya ditolak bumi, dilaknat dengan bencana amukan gelombang besar. Kasih seorang ibu, berdegap degup kini membujuk hati, sabar, sabar, demikian sudah ditakdirkan kehidupan dunia yang semakin calar balar. Namun sudah menolak nama ciptaan ayah ibu. Timah pun menjadi Tom, Rubiah berganti Robb. Dan menariknya pasangan wanitanya tetap berbangga, mengepit Tom atau Robb atau sebaliknya Mamad menjadi Mimi, Tajul menjadi Teja. Minggu depan aku akan mencari sarjana psikologi di UUM, tolong beri jawaban, bagaimana harus membina kasih sayang dengan cara normal Ciptaan Tuhan. Lebih sebulan lalu aku tersedak dengan gelagat bersuara , Prof J terbahak geram ''' Hus cantiknya bidadari tu" - tiba-tiba dia ingin berkenalan dan langsung tersedak bila yang disapa menjawab dengan suara yang menggelegak parau!- Nauzubiilah menggelegak ucapannya .